Mutlu aileler birbirine benzerler. Her mutsuz aileninse, kendine özgü bir mutsuzluğu vardır.
Anna Karenina
Çok fazla insanın benzer deneyimlere sahip olduğuna inanıyorum. Bütün ruhumla iyi olmak istedim; fakat gençtim, tutkularım vardı. Ne zaman iyi olanı arasam yalnızdım, tamamen yalnızdım. Ne zaman kalben hissettiğim ahlaken iyi olma isteğimi dile getirmeye çalışsam aşağılama ve alayla karşılaştım. Ne zaman alçak tutkularıma yenik düşsem takdir, teşvik edildim. İhtiras, güç sevgisi, bencillik, zamparalık, gurur, öfke, intikam, bunların tamamı saygın addediliyordu. Kendimi bu tutkulara kaptırdıkça büyüklerim gibi olmaya, onların da benden memnun olduklarını hissetmeye başladım.
İtiraflarım
Tüm güzel hikayeler iki şekilde başlar: Ya bir insan yolculuğa çıkar ya da şehre yeni biri gelir.
Bütün Mutluluklar Birbirine Benzer
Olayların nedenlerinin tümü, insan kavrayışının ulaşamadığı bir şeydir. Ama nedenleri arama yetkisi de, insanoğlunda doğuştan vardır. Olayların koşullarının karmaşıklığını kavrayamayan insan, gerçek neden sandığı sonsuz sayıdaki olasılıklardan, rastgele önüne ilk çıkanı alarak: ‘Neden budur’ der.
Savaş ve Barış
Allah beni 3 hakikati öğrenmem için dünyaya yolladı. Allah’ın bana söylediği ilk soru şuydu: ‘İnsanın kalbine ne hükmeder’ ve anladım ki; insanın kalbine sevgi hükmeder. İkinci soru ise; ‘İnsana ne verilmemiştir’, insana kendi ihtiyaçlarının bilgisi verilmemiştir. Ve üçüncü soru ise; ‘İnsan ne ile yaşar’ ve anladım ki; insanın elinde hiçbir şey olmasa bile Allah sevgisi olsun yeter. Yani, insan Allah’a inanmadan yaşayamaz.
İnsan Ne İle Yaşar?
Sonra sadece kendisini anlatmaya başladı; söylediklerinin başkalarının ilgisini çekmediğini fark etmiyordu. İnsan, ruhunun derinliklerinden taşan bir coşkuyu yaşadığı anlarda, her zamankinden daha bencil olur. Böyle zamanlarda dünyada kendisinden daha dikkat çekici, daha güzel hiçbir şey yokmuş gibi hisseder.
Kazaklar
Çocukken nedense hep büyüklere benzemeye, büyük gibi görünmeye çalışırdım, büyük olmaktan vazgeçtiğim zamandan beriyse, şaşılacak şey, sık sık çocuklara benzemek istemişimdir.
Çocukluk, İlkgençlik, Gençlik
İyiliğin bir nedeni varsa, iyilik değildir artık o. Sonucu, yani ödülü varsa iyilik olmaktan çıkmıştır. Öyleyse iyilik, neden ve sonuçlar zincirinin dışındadır.
Anna Karenina
Gerçi cehalet hep aynı şeyi söyler. Bilmediği bir şey varsa, onun saçma olduğunu…
İtiraflarım
Piyer tutsaklıkta, aklıyla değil, bütün varlığıyla, bütün yaşamıyla insanın mutluluk için yaratılmış olduğunu, mutluluğunu da kendi içinde taşıdığını, mutluluğun insanın kendi ihtiyaçlarını karşılamaktan ibaret olduğunu, bütün mutsuzluğun da yoksunluktan değil, fazlalıktan ileri geldiğini anlamıştı. Anlamıştı ki acının da, özgürlüğün de sınırı vardı ve mutlulukla mutsuzluğun sınırı birbirine çok yakındı.
Savaş ve Barış
